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Tam nekje, ravno prav daleč od vsega, leži kotlina, 

ki po obliki spominja na krater. Legenda pravi, da je 

pred davnim časom sem padel komet in da so posledice tega 

dogodka povzročile izumrtje dinozavrov. Narava v tej kotlini 

je dokaj pusta: sem in tja preseneti gozd, v glavnem pa se 

pogled sprehaja po travnikih. Slednje vijugavo seka cesta, 

ki se od leve maje proti sredini kotline, kjer se dviguje 

grič, na katerem sedi vas. Ta premore vse, kar vas potrebuje: 

cerkev, gostilno, brivnico, mesnico, majhno tržnico in 

sredi vsega tega še vodnjak. Hiše so stare, obledele od 

sonca in prašne, cerkev pa majhna in prepišna. Življenje 

v vasi se odvija malo tu, malo tam, nikjer prav zares. 

Kar je po svoje žalostno, saj so – sicer redki – vaščani, 

prav družabni osebki, ki bi svoje življenjske izkušnje 

in modrosti z veseljem delili z naključnimi obiskovalci 

vasi. A glej ga zlomka – sami so si krivi, da obiskovalcev 

ni! Nekoč so na zboru vaščanov sklenili, da ceste, ki 

vodi do njihove vasice, ne bojo asfaltirali ...
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krivi, da obiskovalcev ni! Nekoč so na zboru vaščanov sklenili, 

da ceste, ki vodi do njihove vasice, ne bojo asfaltirali ...

Eden izmed vaščanov je tudi Bertoldo. V življenju se je 

potikal po celem svetu, največ zaradi službenih dolžnosti, 

v prostem času pa je rad potoval. V vas se je priselil pred 

nekaj leti. Takrat se je nekega dne enostavno odločil, da je 

napočil čas, da se zresni in skuša nekje pognati korenine. 

Slišal je za to kotlino, v katero naj bi padel zloglasni 

komet. Prišel jo je pogledat, naletel na našo vasico, se v 

trenutku počutil kot doma – in ostal. In kot se za majhne 

vasi spodobi, ga preostali vaščani najprej niso sprejeli. 

Ampak Bertoldo je človek načel. Ker se je odločil, da se v 

vasi ustali, ga tako odklonilno obnašanje vaščanov ni prav 

nič motilo. Kupil je staro podrtijo, jo začel obnavljati, ker 

pa ima še toliko drugih opravkov, obnova še kar traja. Pa saj 

se mu nikamor ne mudi!

Bertoldo zase pravi, da je v najboljših letih. Je visoke 

postave, okreten in nasploh v dobri formi. Močne roke govorijo 
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o pridnem delavcu, sive oči so obkrožene z gubami. Koliko 

las in kakšne barve bi ti lahko bili, ne ve nihče (mogoče 

njihov lastnik), saj Bertoldo vedno in povsod nosi modro 

volneno kapo. Pravi, da se mu poda k očem. In da ga naredi 

bolj modrega.

Ostali vaščani so glede Bertolda razdeljeni v tri skupine: 

prva ga ima za norega, drugi se ne zdi nič bolj nor od 

preostalih prebivalcev vasi, tretja pa o njem ne razmišlja. 

Glede na to, da je v vasi le nekaj več kot trideset duš, so 

si dali kar precej opraviti z njim ...

Bertoldo se nikoli ne dolgočasi – niti tiste dni ne, ko sedi 

ob vodnjaku in opazuje vrane, ki lebdijo nad vasjo. Največkrat 

pa se, opremljen z zemljevidi, beležko, daljnogledom, lopatko 

in praznimi vrečkami za shranjevanje hrane, klati po kotlini, 

opazuje hribe, si vsake toliko kaj zabeleži, zamrmra ali 

pokima, pobrska po tleh in gre dalje. Tudi njegova podrtija 

je zbirka nenavadnih predmetov. Po stenah namesto koledarjev 

z golimi lepoticami ali umetniškimi slikami visijo zemljevidi, 

pokracani z nekakšnimi čudnimi oblikami. Če vprašamo Bertolda, 

kaj ti liki pomenijo, se le nasmehne, češ: boste že videli!

Še nekaj je značilno zanj a – kjer je on, je tudi Kasper. 

Jazbečar.

Bilo je nekega lepega dne, ko sta se Bertoldo in Kasper prvič 

srečala. No ja, njuno prvo srečanje ni bilo nič kaj prijetno. 

Bertoldo se je v svoji »popolni bojni opremi« potikal po 

hribih okoli vasi, ko je v senci pod nekim drevesom nenadoma 

zagledal majhnega psa, ki je glodal gromozansko kost. Bolj 

kot pes je Bertoldovo pozornost vzbudila gromozanska kost! 

Bertoldo je namreč eden od dveh zagovornikov teorije, da se 

pod vsakim hribom ali goro na našem planetu skriva dinozavrova 

kost. Po tej teoriji naj bi hribovja in gorovja nastala tako, 

da sta se okoli kosti izumrlih dinozavrov (ti naj bi izumrli 

zaradi klimatskih sprememb, do katerih je prišlo zaradi padca 

že omenjenega kometa) nabirala zemlja in prah. To naj bi 
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trajalo  toliko časa, da sta se zemlja in prah spremenila 

v visoka gorovja in malo nižja hribovja. Teorija seveda še 

ni potrjena.Zdaj si lahko predstavljamo, kako vznemirjen je 

postal Bertoldo, ko je zagledal to gromozansko kost. Nič 

hudega sluteč se je približal psu in mu hotel kost vzeti. 

Seveda se pes s tem ni strinjal, le zakaj bi se? Konec koncev 

jo je on prvi našel. Čeprav je bila skoraj tako velika kot 

on sam, se je pes odločil, da se bo pogumno bojeval zanjo 

– in ugriznil Bertolda. Ta je bil nad tem tako presenečen, 

da je bilo videti, kot da je psa šele tedaj opazil. Pes je 

bil res majhen, za človeško podlaket dolg, na kratkih nogah. 

Špikast gobček, povešena ušesa, ki so mu segala skoraj do 

tal, in na nasprotni strani špikastega gobčka še dolg, tanek, 

v zrak štrleč rep. Dlaka je bila ščetinasta in precej prašna. 

Zapovrh je pes še renčal in skakal v Bertolda.

»Opa,« si je rekel Bertoldo, »to pa ne bo tako enostavno,« in 

se usedel v senco drevesa. Pes je še nekaj časa nemirno krožil 

okoli njega in ga pri tem grdo gledal. Ker pa je Bertoldo 

mirno sedel, je pes odvlekel gromozansko kost malo vstran 

in jo začel vnovič glodati. Za vsak primer je vsake toliko 

zarenčal proti Bertoldu, potem pa še to ne več. Bertoldo je 

ves ta čas pozorno opazoval kost; kateri del dinozavra bi 

lahko bila? Sprednja noga? Zadnja? Lopatica? Mezinec?!! V 

upanju, da je v bližini še kakšen manjši del kosti, se je 

ozrl naokoli in res zagledal kupček nametane zemlje ter jamo, 

ki jo je po vsej verjetnosti izkopal ta smešni pes. Šel je do 

nje in začel kopati dalje – nikoli se ne ve, kje se skriva 

naslednja kost. Tako zelo se je zatopil v delo, da sploh 

ni opazil psa, ki je zdaj sedel poleg njega in ga opazoval 

oziroma mu je napeto gledal pod prste. Očitno je tudi pes 

pomislil na še kakšno kost ... Bertoldo je hitro skočil do 

že odkopane in rahlo oglodane  kosti, jo prijel v roke, a 

takoj ugotovil, da ni dinozavrova. Razočarano se je namrdnil 

in se zagledal v psa, ki mu je zdaj sedel pri nogah in mahal 

z repom. Odvrgel je kost, pobral svoje orodje in hotel oditi, 
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ko se je skoraj spotaknil ob psa, ki je v gobcu vlekel 

gromozansko kost in jo skušal odložiti čim bliže Bertoldovi 

nogi. Temu ni bilo nič več jasno: »Najprej me ugrizneš, potem 

renčiš name, potem gledaš, kako kopljem namesto tebe, in zdaj 

mi ponujaš to kravjo kost, ki je sploh ne potrebujem? Ti si 

malo nor, da veš,« mu je rekel in se smejal. Pobral je kost, 

jo stlačil v torbo k orodju, prijel psa in si ga stisnil pod 

roko ter odkortakal v vas. Na vrtu za Bertoldovo podrtijo 

sta pod večer kost družno zakopala in od takrat dalje sta 

neločljiva – kjer je Bertoldo, je tudi Kasper. Jazbečar.

Nekega večera so se v vaški gostilni pogovarjali o tem, kako 

v vas privabiti čim več turistov. Pikre pripombe, naj se 

raje pogovarjajo o tem, kako v vas privabiti sploh kakšnega 

turista, možje niso hoteli slišati. Modrovali so o vsem 

mogočem, potihoma so se namreč strinjali, da tako občutljive 

teme, kot je vaški turizem, ne morejo kar tako neposredno 

načeti. Zato so se raje pogovarjali o vsem drugem. Ker so 

bili res gostobesedni, so se jim grla hitro osušila in 

gostilničar jim je ponudil sveže zaloge domačega vina. Edini 

vaški vinar je bil kdo drug kot vaški župnik. Zaradi precejšnje 

oddaljenosti njegove župnije od najbljižjega večjega mesta 

(in s tem od dobaviteljev vina) so mu nadrejeni dovolili, da 

za svoje mašno vino poskrbi kar sam. Odobrili so mu gojenje 

petih trsov, a kaj ko so iz korenin kar naprej poganjali 

divjaki. Te je glavna vaška pridelovalka zelenjave in vsega 

drugega cepila z žlahtno starorodno sorto, in ker v vasi ni 

bilo veliko prostora, kjer bi lahko posadila te nove trse, 

jih je pustila rasti kar v župnikovem vrtu. Kot se za sposobno 

pridelovalko zelenjave in vsega drugega spodobi, gospa ni 

imela časa skrbeti za te svoje trse, in ker je župnik po 

službeni dolžnosti dolžan skrbeti za zapuščene in uboge, je 

rade volje prevzel skrb nad novimi prebivalci svojega vrta. 

In tako je župnik postal edini vaški vinar.

»Bral sem, da imajo v mestu veliko težav z domačimi živalmi,« 
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je modroval brivec.

»Zakaj pa v mestih redijo domače živali? Ni čudno, da vasi 

propadajo, če hočejo mestni vse delati! Vsaj rejo domačih 

živali naj prepustijo vasem!« se je jezila pridelovalka 

zelenjave in vsega drugega. 

»Tako je, mogoče bodo potem družine raje prišle na počitnice 

na vas, kjer bi si otroci lahko ogledali domače živali v 

njihovem naravnem okolju,« je pametoval gostilničar, ki je 

bil tudi predsednik Vaške iniciative za oživitev turizma.

»Kaj? Da bo potem ta otročad s svojimi starši norela po mojih 

pašnikih in hlevih ter vlekla ovce za rep? Ne-e, raje nič 

turistov kot take tečnobe!« je protestirala pridelovalka.

»Ljudje moji, nisem mislil teh domačih živali! Bral sem, 

da imajo velike težave s potepuškimi domačimi živalmi!« je 

pojasnil brivec.

»A,« je pametno pripolnil gostilničar. »Ampak potem so to 

potepuške, in ne domače živali.«

»Dragi moj prijatelj,« mu je zažugal brivec, »ne norčuj 

se z mano! Ker drugače ti bom naslednjič v mesnici prodal 

najslabše meso, kar ga imam, in ti tega še vedel ne boš!«

»Saj res,« nadaljuje gostilničar, »kdaj pa odpreš jutri 

mesnico? Res potrebujem nekaj mesa ...«

»Jutri sem še brivec,« pojasni brivec/mesar. »Danes nisem 

uredil vseh strank, pa svežega mesa mi tudi še niso dostavili. 

Pridi pojutrišnjem.« Zmenjeno. 

»Torej, kaj smo sklenili v zvezi z domačimi potepuškimi 

živalmi v mestih?« je zanimalo glavno pridelovalko.

»Hm, da to ni naša težava in naj jo kar sami rešijo!« je 

pribil brivec. Vsi okoli šanka so prikimali v znak strinjanja, 

Bertoldo pa je Kasparja počohal za levim uhljem in si popravil 

svojo modro kapo.

Kmalu zatem se je druščina razšla vsak na svoj dom. Bertoldo 

je počasi hodil proti svoji podrtiji na robu vasi, zamišljen 

kot že dolgo ne. Burna debata o mestnih težavah mu ni hotela 

zapustiti glave. Ves namrščen se je ustavil pri vodnjaku, 
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mislil si je, da se bo z opazovanjem vran vsaj malo raztresel. 

Postal je le še bolj čemeren, ko je ugotovil, da dneva ni več 

in da zelo verjetno tudi vrane ponoči nekje spijo. Brcnil je 

v najbližnji kamen, ga zgrešil, nekaj grdega zamomljal in šel 

domov. Tam se je usedel za mizo in uredništvu časopisa, ki 

je objavilo zgodbo o mestnih težavah s potepuškimi domačimi 

živalmi, napisal naslednje pisemce:

Zadnjič sem v časopisu bral o tem, da se vedno več psov prosto 

sprehaja naokoli. Ti psi naj bi bili nevarni za okolico, in 

to je zelo verjetno tudi res, vsaj v večjh krajih, kjer je 

tudi več ljudi, in zato tudi več priložnosti za »neprijetna« 

srečanja. Na srečo sam takih slabih izkušenj nimam, čeprav sem 

svojega psa spoznal pod nekim drevesom, kjer sva se skregala 

zaradi ene gromozanske kosti. Od takrat dalje sva najboljša 

prijatelja in vedno nerazdružljiva. Zaradi tega in zato, ker 

živim na vasi, si pravzaprav ne znam predstavljati, zakaj bi 

bili prostosprehahjajoči se psi tak problem. Ampak v mestih 

najbrž so. Ljudje so prezaposleni sami s seboj, nimajo časa 

za svoje »najboljše« prijatelje, ki jih je zato očitno lažje 

pustiti, da se znajdejo kot vejo in znajo! Mogoče pa ljudje 

v mestih celo tekmujejo med seboj, kdo bo imel več takih 

prijateljev?! Kdo bi vedel? Jaz ne.

Zelo verjetno bi morali namesto t.i. pasjih šol organizirati 

šole za lastnike psov – naučiti jih spoštovanja do živali, jim 

vcepiti odgovornost za druga bitja. Je kdo od teh lastnikov 

sploh kdaj pomislil, kako se počuti njihov pes, ko sam tava 

naokoli? In če na vse skupaj pogledamo še z materialističnega 

vidika: take »šole za lastnike« bi lahko bile prava tržna 

niša!

Ostanite pri pameti,

Bertoldo Tlew

In je šel spat.
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Naslednji dan se je začel kot vsi – nič posebnega. Jutranja 

toaleta, zajtrk, modro kapo na glavo, sprehod s Kasperjem, kava. 

K jutranjemu vsakdanu je spadalo tudi opazovanje zemljevidov, 

ki so viseli in ležali po vsej Bertoldovi podrtiji. Način, 

kako je Bertoldo opazoval te svoje zemljevide, pa je bil precej 

nenavaden. No, že sami zemljevidi sobili videti nenavadni – 

porisani z nepravilnimi oblikami, nekatere od njih so bile na 

debelo prečrtane s črnim flomastrom, ob drugih je bil narahlo 

narisan rdeč vprašaj. In kako je Bertoldo opazoval te svoje 

zemljevide? Od strani. Vsak normalni opazovalec bi zemljevid 

gledal neposredno, gledal bi naravnost vanj. Bertoldo pa 

se je postavil pred neki zemljevid, a pravzaprav od strani 

gledal tistega na levi ali desni, zgoraj ali spodaj. Zdelo se 

mu je, da tako največ vidi. In tako je tudi tega dne gledal 

v zemljevid, ki je prikazoval severozahodni del doline, kjer 

se nahaja ta naša vasica. V resnici pa je  opazoval zemljevid, 

ki je na steni visel pod omenjenim zemljevidom. Kasper pa je 

gledal skozi vhodna vrata in čakal na Bertolda. 

Naenkrat so se Bertoldove oči razširile od začudenja. Prav 

nič njemu podobno se je zagledal v zemljevid, ki ga prej 

pravzaprav ni gledal.

»Tristo okamenelih vretenc!« Z roko si je prekril usta, kot 

da bi si jih hotel zapreti. Že naslednji trenutek so mu 

roke obvisele ob telesu, prsti so se mu tresli, Kasperja je 

zelo zaskrbelo, da je z njegovim prijateljem nekaj narobe! 

Bertoldo je strgal zemljevid s stene in ga stlačil v svojo 

torbo s terenskimi potrebščinami. Z eno roko je pograbil 

torbo, z drugo pa Kasperja. Ta je od presenečenja (ali pa 

od nenadne višinske spremembe) celo zacvilil, zato se mu 

je Bertoldo takoj opravičil: »Oprosti kolega, mudi se nama! 

Zelo se nama mudi! Ne bodi užaljen, a tako bova hitreje tam!« 

Kasper je v znak razumevanja pomahal z repom in bevsknil.

Odbrzela sta skozi vas, se mimogrede ustavila še pri stojnici 

glavne pridelovalke hrane in vsega drugega, kjer je Bertoldo 

nakupil nekaj hrane in drugega zase, glavna pridelovalka pa 
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je zraven priložila še nekaj ostankov svojega včerajšnjega 

kosila za Kasperja. Ni kaj, pridelovalki je bil Kasper zelo 

všeč.

Odbrzela sta po prašni poti, ki je vodila v vas. Nekje na 

sredi poti do bližnjih hribov sta se obrnila levo, prečkala 

travnik in hitela do najbližjega griča. Na njem sta se 

ustavila. Bertoldo je Kasperja postavil na tla, iz torbe 

potegnil zemljevid in ga razgrnil po tleh. Opazoval je zdaj 

zemlejvid, zdaj okolico. Malo zasukal zemljevid, spet gledal 

naokoli in tako, dokler ni stal nad zemljevidom z rokami 

ob bokih in bil videti zadovoljen. Kasper je sedel poleg 

zemljevida, opazoval čirečare, narisane na njem, in se nato 

navidez poznavalsko zazrl v daljavo.

»Kasper – danes bo dober dan, pripravi se.« Bertoldo je 

zakorakal po griču navzdol, Kasper pa za njim. Ustavila sta 

se ob vznožju, Bertoldo je iz svoje torbe vzel majhno lopato 

in začel kopati. 

Dobre pol ure kasneje se za Bertoldom širi pas razkopane 

zemlje. Vmes so vidni kupčki rjavih in rumenih kamnov ter 

kupčki belih kamnov. Zemlja je nakopičena v posebnih kupčkih, 

ravno tako vejice, stari žeblji in preostala neuporabna šara. 

Ob robu prekopanega prostora je zelo majhen kupček, najmanjši 

od vseh, v katerem so natančno zložene razne kosti. Med 

vsemi temi kupčki sedi Kasper z umazanimi tacami in smrčkom. 

Nemirno pogleduje naokoli, kot da se ne more odločiti, kje 

naj zakoplje. Nenadoma se zazre v neko točko, privzdigne 

uhlje in se prav previdno odpravi proti temu mestu. Tam se 

zvija debela glista, ki se želi vrniti v varno zavetje tal. 

Kasper jo povoha, povoha ob njej, pa še malo bolj vstran, 

strese z glavo in začne kopati. Besno rije po zemlji, maha z 

repom in spušča nekakšne čudne glasove, ki niso ne renčanje 

ne cviljenje. Ker so tako čudni, se Bertoldo ozre in ga 

opazuje.

»Kaj ga je pičilo? Osa?« ga opazuje. Zemlja leti na vse strani, 
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Kasper pa še kar koplje. Očitno je to čudno obnašanje opazila 

tudi ena izmed vaških vran in je prišla krakat nad njuni 

glavi. Pes ni pokazal nikakršnega zanimanja za radovednico, 

Bertoldo pa ji je z modro kapo pomahal v podzrav. Radovednica 

pristane nedaleč od njiju in napeto škili Kasperju pod tace. 

Jazbečar nenadoma obstane, zalaja in vtakne gobček v luknjo, 

ki jo je tako vneto kopal. Ven potegne nekaj, kar ni ničemur 

podobno: umazano rjavorumene barve in veliko za polovico 

Bertoldovega mezinca. V naslednjem trenutku se zgodijo tri 

stvari naenkrat: Kasper se ves srečen obrne proti Bertoldu, 

ta od začudenja zazija in vrana se zakadi Kasperju v glavo! 

Ubogi jazbečar se tako prestraši, da nenalašč pogoltne stvar, 

ki jo je želel odnesti Bertoldu, ta jezno zavpije, ker prepozna 

predmet, ki ga ni več, vrana pa se tega krika prestraši in 

odleti nazaj v vas. Bertoldo skoči na noge in v besu vrže 

modro kapo za vrano in oddrvi proti vasi. Nesrečni Kasper še 

za hip obsedi na svojem mestu, nato pa se na svojih kratkih 

tačkah odpravi za njim. Kaj pa mu ostane drugega?

Vrata v vaško gostilno se odprejo s tako silo, kot da bi 

jih nekdo hotel podreti. Na pragu se pojavi Bertoldo, ves 

zadihan in rdečih lic. Gostilničar se ga kar malo prestraši, 

saj ni vajen, da bi Bertoldo sredi popoldneva tako prihrumel 

v gostilno. Tudi kadar pride ob večerih, pride neopazno in 

potihoma. 

»Našel sem!« ves zadihan izjavi Bertoldo in se nasloni na 

gostilniški pult. »Končno sem ga našel!«

»Bertoldo ...?« začne gostilničar, pa ne pride daleč.

»Tam pod gričkom, vedel sem, da je nekje, ta zverina! Ha, moj 

je!!!«

»Khm, Bertoldo?«

»?«

»Kje je Kasper?«

»Kasper? Ne vem ... jaz ... Pijačo za vse – na moj račun!« 

zmedeno nadaljuje Bertoldo.
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»Pa saj ni nikogar  – poglej!«

»Saj ni važno, kar natoči, vsem, pa še meni!«

Gostilničarja resno zaskrbi Bertoldovo obnašanje, zato 

naskrivaj pokliče brivca/mesarja in vaškega župnika. Dokler 

možaka ne prideta v gostilno, se gostilničar previdno skriva 

v sobici za točilnico in ropota s kozarci, da ne bi Bertoldo 

česa posumil. Ampak ta je v svojem svetu in niti ne opazi, da 

je v gostilni čisto sam.

 

»Kje pa je zdaj ta kost?«

»Kasper jo je po pomoti pogoltnil.«

»In kje je Kasper?«

»Mmmm, ne vem ...«

»Pa bi lahko do te kosti na kakšen način takoj prišli?«

»Ne, moramo počakati, da ...«

»Aha ...«

»Ne gre drugače, na žalost.«

»Dobro. In koliko časa bo potrebno čakati?«

»Do večera. Ponavadi je tako.«

»Aha ...«

»Pa če bi kako ...?«

»Ne!«

»Dobro, dobro, saj sem samo vprašal ...«

»Ne.«

»V redu, bomo počakali.«

Dober mesec kasneje se pred Bertoldovo podrtijo ustavita velik 

terenski avtomobil in še večji kombi, našarjen z raznovrstnimi 

antenami. Iz terenca stopi slok možakar s prašnim klobukom 

na glavi, oblečen v hlače, ki so videti, kakor da so sešite 

iz samih žepov. V enem od njih je spravljena neka kost. Iz 

kombija pa se prikaže lično urejena gospodična v visokih 

petah, za njo pa športno napravljen mladenič. Ona ima na 

obrazu izraz »joj, koliko prahu«,  njemu se vidi občutno 

pomanjanje kave. Ona ima v roki mikrofon, on pa kamero. 
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Družno stopijo do podrtije in potrkajo na Bertoldova vrata.

Vsaka stvar ima dve plati. Vasica je zaradi Bertoldovega 

odkritja še neznane vrste dinozavra postala znana med 

raziskovalci s celega sveta. Neki mednarodni raziskovalni 

inštitut je na lastne stroške asfaltiral cesto do vasi. To je 

omogočilo, da so v vas in njeno okolico neprenehoma prihajali 

taki in drugačni strokovnjaki, šolske ekskurzije, celo družine 

iz mest so prav rade prišle na izlet na deželo. Promet v 

vaški gostilni je skokovito narasel, glavna pridelovalka 

zelenjave in vsega drugega je komajda uspela pridelati dovolj 

zelenjave in vsega drugega. Brivec/mesar je moral zaposliti 

pomočnika, saj je imel vedno polno delo tako kot brivec kot 

tudi kot mesar. Župnik pa je ostal brez svojega mašnega vina 

– o tem si seveda ni drznil obvestiti svojih nadrejenih. A so 

se vaščani vsega skupaj hitro naveličali. Pogrešali so lene 

dneve, ko se ni nič dogajalo in so o vzrokih za ta dolgčas 

lahko na dolgo in široko razpravljali v gostilni. Glavna 

pridelovalka je tarnala, da ne zmore več, da ji primanjkuje 

obdelovalnih površin, župnik se je vsake toliko pokrižal in 

na hitro pomolil. Glavni tarči njihovih mrkih pogledov pa 

sta bila krivca za vse to – Bertoldo in Kasper. Na skrivnem 

sestanku v cerkveni zakristiji so se vaščani odločili, da 

tako ne gre več naprej!  

Naslednjega jutra se je pri Bertoldu oglasila delegacija 

najpomembnejših vaščanov. Pripravljeni na Bertoldovo 

trmoglavljenje so bili presenečeni in skorajda niso verjeli, 

ko se je ta povsem strinjal z njihovo idejo, kako se znebiti 

znanstvenikov in vseh preostalih obiskovalcev. Takoj so se 

lotili del. Kar se da neopazno so začeli odnašati asfalt s 

ceste, ki je vodila do njihove vasi. Obiskovalci so se seveda 

iz dneva v dan bolj pritoževali nad čedalje slabšim cestiščem, 

ampak vse do dneva, ko je asfalt povsem izginil, pravzaprav 

niso vedeli, kaj se dogaja. Medtem so vaščani na pristojnem 
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zemljiškem uradu uredili vso potrebno dokumentacijo in cela 

kotlina je za nedoločen čas prešla v njihovo neomejeno uporabo. 

Seveda so takoj prepovedali kakršnokoli resno raziskovalno 

dejavnost, število strokovnih ekskurzij pa omejili na minimum 

– nič. Edini, ki je še lahko raziskoval, pa še to zgolj 

ljubiteljsko, je ostal Bertoldo. In seveda Kasper.
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Tam nekje, ravno prav daleč od vsega, leži kotlina, 

ki po obliki spominja na krater. Legenda pravi, da 

je pred davnim časom sem padel komet in da so posledice 

tega dogodka povzročile izumrtje dinozavrov. Narava v 

tej kotlini je dokaj pusta: sem in tja preseneti gozd, 

v glavnem pa se pogled sprehaja po travnikih. Slednje 

vijugavo seka cesta, ki se od leve maje proti sredini 

kotline, kjer se dviguje grič, na katerem sedi vas. Ta 

premore vse, kar vas potrebuje: cerkev, gostilno, brivnico, 

mesnico, majhno tržnico in sredi vsega tega še vodnjak. 

Hiše so stare, obledele od sonca in prašne, cerkev pa 

majhna in prepišna. Življenje v vasi se odvija malo tu, 

malo tam, nikjer prav zares. Kar je po svoje žalostno, saj 

so – sicer redki – vaščani, prav družabni osebki, ki bi 

svoje življenjske izkušnje in modrosti z veseljem delili 

z naključnimi obiskovalci vasi. A glej ga zlomka – sami 

so si krivi, da nikogar ni! Nekoč so zaradi prevelikega 

števila obiskovalcev enostavno odstranili ves asfalt, s 

katerim je bila pokrita cesta do njihove vasice.





Vse pravice pridržane. 2013

Risbe - Nataša Grum


